"J'ai longtemps été d'extrême gauche"

Comme à chaque printemps, tous les sept ans, un nouveau Cabrel arrive dans les bacs. "In extremis" (Sony) est un mélange de chansons concernées et de ritournelles sentimentales. Mais, ce qui frappe dans cet album, aujourd'hui plus qu'hier, c'est la conscience du temps qui file. Rencontre avec Francis Cabrel, venu d'Astaffort à Paris, histoire de raconter la genèse de ce disque, de livrer quelques explications de textes, de parler de la carrière de sa fille Aurélie. Et de répondre aux rumeurs qui courrent actuellement sur lui. Elles le sidèrent, visiblement.

Vous avez déjà 61 ans. Nous sommes très loin de "Petite Marie"...

- Je vais même sur mes 62. "Petite Marie", j'en avais 24 mais j'avais commencé la chanson 4 ou 5 ans avant. J'ai écrit ma première chanson à 19 ans. Le temps a filé normalement, je n'ai pas l'impression d'avoir perdu mon temps ni que ce soit passé si vite que ça.

Le temps qui file, est le thème central de votre album.

- Oui. D'abord je ne veux pas le cacher. Ensuite, c'est ce qui me préoccupe et puis cela me permet de dédramatiser. Ce n'est pas vertigineux. Je ne veux pas citer qui que ce soit, mais essayer de convaincre les ados qu'on fait des chansons intéressantes ne me dit rien, je veux juste dire qui je suis à ce moment-là de ma vie. Tous mes albums, en fait, sont des photographies, des instantanés qui montrent qui je suis au moment où je les écris. Qui j'étais à 24 ans, à 27, à 31, etc. Quand je regarde en arrière, savoir qui j'étais m'intéresse. Je ne veux pas faire de jeunisme.

Pourquoi ?

- Je pense que ce serait pathétique et perdu d'avance. Je pense ne pas avoir ce public-là et si je l'avais je préfèrerais l'avoir par excès de franchise que par un subterfuge. Quoi qu'il en soit, je ne le cherche pas.

http://youtu.be/XJlcSOltyQM

Vous sentez-vous très différent de l'homme que vous étiez il y a sept ans quand vous sortiez l'album "Des roses et des orties" ?

- La constante, c'est que je me sens toujours autant concerné par le monde qui m'entoure. Je n'aimerais pas faire de disque qui ne le soit pas. Il me semble qu'il n'y a pas une énorme différence entre "Des roses et des orties" et "In extremis". Ces disques sont assez cousins. La différence, c'est le temps assumé.

L'album précédent a eu un succès phénoménal, on imagine qu'après il est très difficile de rebondir. Vous avez fait "Vise le ciel", un disque d'adaptations de Dylan et "Le soldat rose". Une manière de temporiser ?

- C'était des transversales pour essayer de me régénérer, d'essayer de trouver des idées. Aujourd'hui, je peux vous dire que je n'ai pas la moindre idée, je me sens vidé. A l'époque c'était pareil, c'est pourquoi je me suis trouvé des cours de récréation : une très intense qui a été de traduire des chansons de Dylan et deux autres plus festives que sont les contes pour enfants, "L'enfant-porte" et "Le soldat rose". Je suis parti dans les chansons pour enfants et j'ai adoré le faire. Du coup, j'ai écrit ce nouveau disque en pointillés, avec des arrêts brutaux pour faire autre chose parce que, si je n'ai pas de projets, je m'éteins, je m'ennuie, je déprime.

Le travail de troupe était inédit pour vous. 

- J'ai beaucoup aimé. J'ai rencontré une jeunesse magnifique, étincelante, brillante, hyper concernée, très impliquée dans les projets.

Avec un coup de foudre pour Thomas Dutronc, non ?

- C'est vrai, nous sommes sur la même longueur d'onde. L'humour, le détachement. Nous faisons sérieusement nos chansons, pas le reste. On ne se prend pas la tête pour notre image, par exemple.

Dès la première chanson du disque on vous identifie immédiatement, avant même que vous chantiez. Comment l'expliquez-vous ?

- Ça me fait plaisir. C'est le coup de guitare, que je travaille depuis de nombreuses années pour avoir un genre, que ce soit très personnel, une espèce de respiration complémentaire à mon chant. En fait, mon chant est indissociable du mouvement que j'imprime sur la guitare. Je l'ai trouvé à un moment donné et depuis je le travaille, j'essaye de le magnifier et de l'épurer en même temps. Enlever tout ce qui est inutile, que ce soit très rythmique. On parle beaucoup du sens des chansons, mais moi ce qui m'intéresse le plus c'est le mécanisme rythmique, le placement des mots, l'impulsion sur la guitare, ce qui fait que ça tourne, que ça s'emboite. La mécanique interne de la chanson me passionne, elle est primordiale même si le sens m'intéresse, évidement, au plus haut point.

Est-ce que cela explique que vous coproduisiez vos albums (avec Michel Françoise) ?

- Oui, j'ai besoin d'être là de la première à la dernière seconde. Je fais un gros travail préparatoire en solo dans mon atelier, et quand j'apporte mes maquettes elles sont presque finalisées, puisque je joue de tout - à peu près bien ou à peu près mal. Et ensuite, les musiciens des rejouent au propre. Mais le mécanisme interne, l'horlogerie est déjà en place.

Vous n'êtes jamais allé aussi loin dans le nihilisme politique que dans la chanson "Dur comme fer".

- C'est de l'ironie. Je vote et je voterai encore. Je ne crois plus aux personnages mais toujours aux orientations. On vote pour une politique. Les personnages qui représentent cette politique nous ont montré leurs défauts, leurs mauvais côtés, je pense n'avoir rien inventé dans la chanson. J'ai longtemps été d'extrême gauche, mais aujourd'hui je ne vais plus jusqu'à l'extrême, petit à petit je m'embourgeoise (rire).

Quel endroit du monde évoquez-vous dans "Le pays d'à côté" ?

- Les chœurs ont une connotation africaine, mais la chanson parle du pays d'à côté en général. Ça ne va pas chez nous, on ne s'occupe de rien ou de pas grand-chose, mais dans le pays d'à côté qu'est-ce que ça va mal ! Je pense que sur le plan écologique, politique, le citoyen devrait être plus consulté. Je pense notamment au référendum. Le fait d'élire un président et son Assemblée nationale le même trimestre et, pendant cinq ans, ne plus rien demander aux gens sauf pour de petites élections subalternes où les gens se défoulent, ce n'est pas très sain. Sur les grands sujets, nous devrions être consultés.

Quel est votre intention sur "Mandela, pendant ce temps" ?

- Je voulais qu'on se figure ce que représentent 27 années. Quand j'ai vu Mandela sortir de prison, je me suis demandé comment il a fait pour tenir dans ce tunnel et partir vers la lumière et diriger un pays. Ce sujet me subjugue. Je fais défiler ma jeunesse pour que l'on prenne la mesure de tout ce qu'on peut faire en 27 années. Sa mort m'a inspiré cette chanson. C'est quelqu'un de très émouvant.

Quand vous regardez votre fille, Aurélie, faire carrière dans la chanson est-ce que vous vous dites que c'est plus difficile aujourd'hui ?

- Je pense que c'est aussi difficile aujourd'hui qu'il y a 35 ans. Aurélie est partie avec un a priori défavorable dans la mesure où elle est une "fille de"… Ce que je lui avais dit à ses débuts, c'est qu'elle devait être une "fille de… plus…" Je pense qu'elle a fait deux bons albums qui n'avaient pas ce "plus" qui l'aurait rendu incritiquable. Qu'est-ce que tu amènes, à part bien chanter et faire de jolies chansons ? Sur le deuxième, j'ai écrit pour elle. J'aime beaucoup son grain de voix très doux, très velours. Cela m'a beaucoup surpris, d'ailleurs, parce qu'elle n'a pas tellement chanté durant son enfance. Je lui ai offert trois textes que j'avais sur mon cahier. Elle part quand même avec un déficit.

Et quelques avantages.

- Oui, parce que la vie est facile, que le disque s'est fait sans difficulté puisque papa était d'accord, les musiciens sont arrivés en courant. Ce fut simple. Au départ, je l'ai prévenue que ça pouvait ne pas très bien se passer. Il faut se préparer mentalement à évaluer les situations, la bonne et la moins bonne. Si on fait un disque en se disant que ça va marcher et qu'on va devenir célèbre, il faut savoir que malheureusement, ça ne se passe pas toujours comme ça.

Récemment a paru un livre à charge : "Cabrel, les chemins de traverse", d'Alain Wodrascka. Où l'auteur dévoile un peu de votre vie privée et de votre personnalité. Quel effet cela vous fait-il d'entrer dans la rubrique people ?

- Un livre qui a paru sur moi ? Ah bon ? Je sais que quelqu'un me poursuit de ses rumeurs. Ça ne me plait pas, c'est bien entendu contre mon gré, cela ne m'est jamais arrivé de défrayer la chronique. Après, je sais qu'il y a plein de gens qui ne m'aiment pas et qui attendent que je sorte un disque pour déballer leur salade à la remorque. Cela fait plusieurs fois que ça arrive. Ça me touche, j'ai horreur de ça. Si on veut me fait du mal, c'est en effet le meilleur moyen. J'ai une vie toute simple et on m'en invente une autre. Quelqu'un comme moi qui est trop lisse, trop, trop sage, ça doit en inquiéter pas mal. Je n'étais pas au courant et je ne vais pas chercher à creuser.

Par Sophie Delassein